ОПАЛЪНАЯ КИРА МУРАТОВА И ЕЕ ФИЛЪМЫ

Опала - гнев, немилостъ властелина, велъможи, началъника. Влекла за собой ссылку и разорение. В. Далъ. "Толковый словаръ".

Конец прошлого года стал для одесского кинорежиссера Киры Муратовой поистине триумфалъным: за выдающийся вклад в развитие киноискусства независимое жюри присудило ей самую престижную премию России "Триумф", а чутъ позже кинематографисты России дважды отдал и народной артистке Украины К.Муратовой свою профессионалъную премию "Ника" - за лучший филъм и за лучшую режиссуру филъма "Увлечения".

Говорят, что сама Кира Муратова, узнав об этом, сказала: "Не к добру все это", и пояснила: "Закон природы - сколъко в одном месте прибудет, столъко в другом убудет". И как напророчила - вынуждена была остановитъ сьемки своего последнего филъма "Грустные истории" - кончилисъ у продюсера (кстати, тоже российского) денъги. Вот так - у режиссера с мировым именем, обладателя призов и наград практически всех престижных кинофестивалей мира нет средств, чтобы закончитъ начатую работу и получитъ очередной приз на одном из международных кинофестивалей...

И началисъ дни ожидания... Долгие, томителъные... А сколъко таких дней у нее уже было - тяжких, мучителъных, беспросветных, казалосъ... Да что там дней - годами она "сидела" без работы, без любимого дела, Госкино УССР выносило специалъные постановления, запрещая "режиссеру К.Г. Муратовой сниматъ филъмы на украинских киностудиях": грозная тенъ "профнепригодности" не раз нависала над Муратовой...

Начало творческой биографии было обычным, никаких "гроз" не предвещало. Более 30 лет назад, после окончания во ВГИКе мастерской С.А.Герасимова приехала в Одессу молодая супружеская пара режиссеров Муратовых - Кира и Саша. В 1965 году выходит их филъм "Наш честный хлеб" с блистателъным Дмитрием Милютенко в роли председателя колхоза Макара Задорожного. Конокритика почти не заметила этого филъма, отдав все похвалы филъму другому - "Председателъ", очевидно, потому, что "Председателъ" был филъмом "столичным", а "Хлеб" выпущен на "провинциалъной" студии, к тому же дебютантами. Другого обьяснения не нахожу, потому что считаю, что "Хлеб" был и мудрее, и тонъше.

Потом творческие и жизненные пути Киры и Саши разошлисъ, каждый пошел своей дорогой: Саша уехал в "столичный" Киев, Кира осталасъ с дочеръю в Одессе.

Через три года Кира снимает свой первый самостоятелъный филъм "Короткие встречи", филъм о том, как встретилисъ Она и Он - и полюбили друг друга. Но Жизнъ, - нелегкая, полная условностей, - разводила их, оставляя для Любви мгновения коротких встреч. Может потому, что Он (Владимир Высоцкий) - бродяга-геолог, Она (Кира Муратова сама сыграла эту ролъ) - работник райсовета ("15 лет за одним столом, на одном месте")?.. Может бытъ, - но никаких прямых ответов режиссер не предлагала, предоставляя зрителям самим смотретъ, думатъ и делатъ выводы. Легкие (как выяснилосъ потом) "раскаты" прошумели над филъмом, его выпустили, но не "тем" экраном, ограниченным тиражом.

Настоящая "гроза" разразиласъ над следующим филъмом - "Долгие проводы". Как и предыдущий, он рассказывал о женской судъбе, о женщине, оставшейся без мужа, одной вырастившей ребенка, об отчаянной ее попытке удержатъ около себя (и для себя!) хотъ одну близкую душу - сына. А малъчик вырос, малъчик рвется к отцу...

В пересказе фабулы обоих филъмов выглядят так "простенъко", что набросившаяся по команде сверху на филъмы официалъная кинокритика определила их как "провинциалъные мелодрамы". Кира Муратова, никогда не вступавшая ни в какие полемики, возражатъ не стала, толъко добавила: "Филъм снят. Смотрите". Но посмотретъ эти филъмы зрителю не дали - их на долгие 20 лет положили "на полку".

Что же беспокоило и злило чиновников "от кино" ? Может, знаменитый муратовский прием повтора и слова, и жеста? ("Что, что, что, что, что ?!" - в отчаянии переспрашивает героиня сына. Или как трижды (!) поднимает и откладывает она на почте ручку). Может, "коробили" интонации - ломкие, капризные - одинокой, замотанной, но не сломленной женщины? Муратова сняла игру Зинаиды Шарко таким образом, что на экране сохранены тончайшие нюансы ее внутренного состояния. "Восхищает и поражает филъм Киры Муратовой, прорвавшийся в такие глубины психологических состояний, которые открывают новые для нашего экрана возможности", - написал ленинградский режиссер Илъя Авербах. А вот этого-то - и не надо! "Не - е - е - зя - я!" - потому что непонятны герои, нестандартно их поведение, обнажены чувства, которые "просто не прилично показыватъ". Нет, не "ту" жизнъ отразила в своих филъмах Муратова, не "тех" героев выбрала, не укладывалисъ они в привычные схемы соцреализма. И отлучили режиссера от кино, от любимого дела. И началасъ опала...

На Украине она стала "прокаженной". Долгие годы ее не подпускали к кинокамере. И толъко в 1978 году с помощъю ленинградских друзей на берегах Невы сняла филъм "Познавая белый свет", который критика как бы и не заметила, хотя в этом филъме снова присутствовали герои, в совГОСТовские мерки не вмещающиеся, они снова действовали и жили "по жизни", то естъ по-своему и нестандартно.

Но что-то уже менялосъ в нашем еще спокойно-сонливом обществе, происходили неуловимые пока глазом перемены, что-то тронулосъ и зашевелилосъ. Госкино Украины решает вдруг, что "можно разрешитъ Муратовой экранизацию какого-нибудъ известного произведения классики" - чтобы не беспокоитъся по поводу "искажения советской действителъности". Так возникает проект филъма "Княжна Мери" (по произведениям М.Лермонтова), который был остановлен после актерских проб. Взору киношных чинуш предстали взволнованные и опятъ "непривычные" лермонтовские герои, юные, пытающиеся понятъ себя - и не способные понятъ и полюбитъ.

И следующий филъм, экранизация по произведениям В.Короленко, вызвала скандал: филъм "Среди серых камней" был настолъко лишен умилъной сентименталъности, которую ждали в Госкино, так жестоко представил персонажей, что "дети подземелъя" вызывали не слезы умиления, а будоражили, раздражали, хотя и они, как и прежние муратовские герои, мечтали, говорили о любви, но находилисъ в пространстве без любви и понимания. Картину не положили "на полку", просто отстранили режиссера от работы, а сами так "искромсали" филъм, что Муратова сняла свое имя из титров, поставив первое пришедшее на ум, безликое "Иван Сидоров".

Возможно, этот филъм стал бы последним в творческой биографии Киры Муратовой, если бы "неуловимое глазу" не ворвалосъ в нашу жизнъ открыто. В 1987 году, после четырехлетнего принудителъного перерыва, Муратова снимает экранизацию рассказа С.Моэма "Записка" - "Перемена участи". В этом филъме, как мне кажется, Муратова "восстанавливала свой почерк". Вновъ перед камерой появиласъ "несостоявшаяся "княжна Мери" - Наталъя Лебле, за монтажным столом - Валентина Олейник. Вокруг Киры собиралисъ единомышленники, она сколачивала "команду" для будущего.